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Lili Strausz enseigne une
sorte de stretching. lci,
elle montre un exercice
de relaxation.

En 1925, Margit Mallasz
(surnommée Gitta) a

18 ans. Elle est alors
championne de natation
de Hongrie (dos crawlé
et plongeon).

EXPLORATIONS

Hanna Dallos et son mari
Joseph Kreutzer, quelle a
épousé a 20 ans.

Gitta Mallasz déguisée
par Hanna Dallos en
nageuse de a Belle
Epoque. Elles aimaient

la deuxieme

vague

Par Patrice Van Eersel

Lili Strausz a connu Gitta
Mallasz lorsque celle-ci
était championne de
natation et Laidait a faire
passer ses Crampes.
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Jean-Luc Bertini

C’est une déferlante, discréte et puissante
a la fois. Celle des nouveaux lecteurs de
Dialogues avec ange?, ce texte incandescent
devenu l'un des monuments de la spiritualité
contemporaine. Pour eux, comme pour ceux
qui ont en fait depuis longtemps leur livre de
chevet, Spirit a demandé a Patrice Van Eersel
de revenir & la genése-en racontant sa
rencontre avec « la scribe » des Dialogues,
Gitta Mallasz, il y a presque trente ans.

oque, j’étais journaliste au magazine Actuel et les copains de notre
tion communautaire avaient ’habitude de me voir partir sur des

s souvent ahurissants, du moins pour un esprit cartésien - et Dieu
sait si les copains, méme beatniks ou freaks, se méfiaient de I'irrationnel...
Bref, j’étais le « New Age » de la bande. J’écrivais sur la musique africaine,
la communication avec les dauphins, la mécanique quantique et les

états que prend la conscience quand elle s’approche des frontiéres du
connu. Etlarédaction d’Actuel, non seulement acceptait cela, mais
m’encourageait a poursuivre. Mais quand les anges sont entrés dans la
danse, ils m’ont dit stop et tout s’est arrété. Soyons honnéte: trés peu de
temps avant, j’aurais réagi comme les copains. I'idée d’ange m’était a moi
aussi parfaitement étrangere, voire horripilante. Enfants, mes maitres en
catholicisme - les remarquables franciscains de I’Atlas — n’insistaient pas
sur ce genre de dimension. C’était plutot le truc des bonnes sceurs, dont
je me méfiais. Du coup, le monde angélique tout entier m’apparaissait
mieévre - « kitsch » allait bientdt me dire une certaine Gitta Mallasz. Drole
d’inversion: la guimauve cachait du feu, alors que les feux officiels
n’étaient que du papier brillant ! Mais comment me suis-je retrouvé dans
cette histoire ? Le hasard veut qu'en 1988, deux amies qui ne se
connaissent pas, m’offrent le méme livre: Dialogues avec lange. C’est
quoi, ce truc ? Au départ, juste un bouquin qui s’entasse parmi les
centaines que nous recevons au journal. Pendant des semaines, Jeanne
me tanne pour que je rencontre son amie Gitta Mallasz, qui n’est pas
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Pauteur, mais plutot la « scribe » de cet ouvrage, qui lui
aurait été dicté par une autre femme... elle-méme
inspirée par un ange. Pour Actuel, ce scénario m’a
paru trop tarabiscoté et j’ai botté en touche. Mais un
soir, poussé par mes amis Ray Lema, musicien, Léon
Mercadet, journaliste,

et Elisabeth D., avec qui nous avions entamé une
conversation sur la relation entre la conscience et la
matiére, je me plonge dans ce bouquin. Et j’ai un flash.
Un énorme flash. J’avais un trésor sous les yeux
depuis des mois et je ne le voyais pas!

apprends d’abord qu’il s’agit d’un petit groupe
d’artistes hongrois qui, travaillant dans un méme
atelier de graphisme, a8 Budapest, ville trés vivante
dans les années 1930, se sont intéressés a toutes sortes
de questions philosophiques et spirituelles. Presque
tous sont juifs, mais ni pratiquants ni méme parfois
croyants. Au centre, un carré de trois femmes et d'un
homme. La premiére femme, Hanna Dallos, dirige
latelier avec un grand charisme. Les deux autres sont
des sportives - la dénommeée Gitta Mallasz, la seule
non-juive, est méme championne de natation; son
amie Lili Strausz enseigne une sorte de stretching.
Toutes les trois sont des boute-en-train et adorent
faire des farces. L’homme, lui, a participé dans sa
prime jeunesse a la tentative bolchevique avortée
de Béla Kun? et en est resté taciturne et sceptique.
Il s’appelle Joseph Kreutzer. Lantisémitisme
grandissant dans toute 'Europe centrale va peu
apeu les enfermer dans une sorte de caisson a haute
pression, comme les sept cent mille autres juifs
hongrois qui, jusqua I'invasion allemande orchestrée
par Himmler en mars 1944, vont s’imaginer pouvoir
échapper a ’holocauste (comptant sur le farouche
sentiment nationaliste des dirigeants magyars:
pourtant d’extréme droite, ils ne veulent pas livrer
«leurs » juifs aux ennemis séculaires que sont les
Allemands). C’est dans cette atmosphére de cocotte-
minute qua partir du vendredi 25 juin 1943, Hanna
Dallos va se trouver traversée par une inspiration si
puissante et si briilante qu’elle commencera par crier:
« Attention! Ce n’est plus moi qui parle. » Car elle se
dit « inspirée par son ange » - comme Mozart et
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Couverture du cahier
Livres de Libération, e
5 juillet 1990, pour la
parution des Dialogues
avec (ange en version
intégrale.
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comme, en fait, tous les créateurs, qu’ils soient
artistes, savants ou juste vrais vivants. Ce quelle va
dire, une fois par semaine, pendant les dix-sept mois
suivants, et que ses amies vont scrupuleusement
noter, est une sorte d'immense invitation:

e 4 l'incarnation - « Lavoie, c’est le poids »,

« 4 lajoie de vivre — « Je ne suis présent que dans
lajoie »,

e 3la création - « Le petit enfant joue, devenu adulte il
crée. »

De la poésie au sens le plus sublime du mot. Dans la
version originale hongroise, je comprends que les
paroles inspirées &8 Hanna Dallos sont quasiment
tombées en vers — deux ou trois passages qui lui sont
venus en allemand, langue que j’ai la chance de parler,
me le suggérent avec force. Jentrevois une poésie
rude, lapidaire, crue, somptueuse, certainement tres
difficile, sinon impossible a traduire. Ce livre trop
longtemps négligé me touche de plein fouet.

« La guerre ? Une habitude paresseuse, a laquelle

les humains reviennent toujours, par routine et
incapacité de créer du « nouveau ».

e Le vrai probléme ? Beaucoup moins la violence que
le mensonge, qui frelate le pouvoir créateur des
humains et transforme leurs mots en bois mort...
Sans attendre, je demande 4 mon amie Jeanne
d’organiser un rendez-vous avec cette Gitta Mallasz, la
seule survivante du groupe central de cette aventure
terminée en tragédie. Tous les autres sont morts en
déportation. Je veux comprendre comment, jusqu’au
bout, des humains peuvent s’avérer capables de
célébrer un hymne i la joie, alors méme qu'’ils se
savent perdus. Comment peut-on continuer a
véhiculer un message de vie aussi puissant, quand
on sait que 'on va prochainement mourir de facon
ignoble et atroce ?
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Gitta Mallasz ne cessa
jamais de transmettre le
message des Dialogues.

ous sommes en 1990. A 83 ans 'ancienne
championne de natation est restée une force la
nature. Elle me sert un triple bourbon sec et, apres
que je me sois briévement présenté, me demande
pourquoi je suis finalement venu la voir, dans les
vignobles de la Cote-Roétie ot ses amis Bernard et
Patricia Montaud lui ont bati un bungalow, a deux pas
de leur manoir. Je lui dis que jaimerais I'interviewer
pour Actuel. Elle fait une grimace : « Non mon vieux,
excuse-moi, mais je ne crois pas que tu sois venu pour
ca.» Ah bon ? Alors pourquoi ? Elle me répond quelle
n’en sait rien, mais qu'elle me sent trop dispersé :

« Concentre-toi. Apprends a dire non. Colle par
exemple sur la porte de ton bureau une pancarte ol tu
auras écrit: “Interdit d’entrer, méme & mes enfants.”
Quand tu auras fait ¢a, reviens me voir! »
‘Enjournaliste tétu, je 'interviewe néanmoins. Sur ses
amis juifs, sur la guerre, sur le message christique qui
se dégage de ces trés étonnants Dialogues avec lange.
Surgis en plein enfer, ils me font parfois penser aux
textes de Simone Weil, une autre juive mystique
fiévreusement inspirée a4 la méme époque. Et j'essaie
d’en savoir plus aussi sur cette étonnante « usine
d’uniformes militaires » quelle dirigea, 4 la maniére
de celle de la Liste de Schindler, pour sauver plus
d’une centaine de femmes juives, hativement
déguisées en couturieres. Puis je coucherai notre
entretien noir sur blanc et je le présenterai aux
copains d’Actuel. Mais, pour la premiére fois depuis
1973, mon papier ne sera pas publié. Comme si ce
coup-ci, j’étais allé trop loin. Ces histoires de voix
angéliques inspirant des artistes juifs en pleine
guerre, & deux pas de la Shoah, c’est un peu too much.
Les potes ne marchent plus. Ou plutét, ils bottent en
touche & leur tour, repoussant la publication de mon
article. Comme si ’étonnante vieille dame avait vu
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juste, comme si ce n’était pas pour Actuel que jétais
venu la voir. Mais alors pour qui ou pour quoi ? Je n’ai
pas le temps de me poser la question que se produit
un événement que je n‘oublierai jamais.

Dans la nuit du 4 ou 5 juillet 1990 ma femme, Michele,
donne naissance a notre fille Marie. N'ayant pu fermer
I'ceil, je suis sur le pont des 'aube et cours acheter la
presse du jour. La « une » de Libération m’interpelle
aussitot. Il y est question d’'une « Voix d’ange ». Je
crois a une blague, mais non: le cahier hebdomadaire
central consacré aux livres s’ouvre sur un immense
dessin de Loustal, montrant le visage d'une femme
face 4 un angelot, et le début d’un article qui démarre
par ces mots: « Juin 1943-novembre 1944, a Budapest,
quatre amis communient, pendant la montée du
drame, dans un méme état de grace. Joseph, Lili et
Hanna, déportés dans les camps, ne reviendront
jamais. A83 ans, Gitta Mallasz, seule survivante,
raconte leurs Dialogues avec l'ange dont I'intégrale
parait cette semaine . »

Le papier s’étale sur trois pleines pages, avec un autre
grand dessin, brut et beau, des quatre amis en plein
« entretien avec I’ange ». Un papier génial, qui ose
mettre en exergue cette phrase:

«L’ange répond a leurs interrogations d’artistes
impuissants devant I’écroulement de leur monde, il
leur fait jouer une sorte de grand jeu supérieur et leur
propose un manifeste esthétique radical. »

Un manifeste esthétique radical! Rien que ca! Et

c’est signé Michel Cressole, I'un des piliers de la
culture a Libé depuis 1978. Je n’en reviens pas. Mes
vieux ex-Maos de potes (c’est a Libération que j’ai
commencé), en principe farouchement hermétiques a
ce genre d’approche, souvriraient donc a une grande
épopée mystique de notre temps ?

« Le lecteur matérialiste, écrit Cressole, sera sensible
alatension de ces énigmes scandées, qui exprime un
état de pression limite. Le seul langage a la hauteur de
ce que vivent les quatre amis & bout. On leur dit ce
qu’ils ont besoin d’entendre, dans un désespoir tel qu’il
leur faut plus que la psychanalyse. “L’ange” méprise les
psychanalystes. “Ils sont plus coupables que tous les
autres, car ils trompent ceux qui leur font confiance.”
11 dit a Gitta, qui a noué dans le sport de compétition
ses problemes avec son corps et son attachement pour
Hanna: “Tu détestes (ton corps) parce que tu en as




EXPLORATIONS

Gitta Mallasz & 84 ans, un an avant sa mort en 1992, dans la vallée du Rhane.

peur.” Il les rassure: ce qui se passe pendant les
entretiens nest pas du spiritisme, cette “bave des
malades”, ce “grelottement des naufragés”, qui “ont
tant évoqué la mort qu’elle est venue”. Il leur propose
de danser “une danse nouvelle qui relie ciel et terre”,
de “peindre avec des couleurs encore invisibles”, de
montrer “quelque chose de nouveau, plus fort que le
son le plus fort, et pourtant silencieux”. »

Je suis ravi. Ravi et jaloux. Libération serait donc
devenu plus spirituel qu’Actuel ? Mais je sens que c’est
toute notre société qui est interpellée. Affreuse
indigence de notre enseignement. Notre culture

ne voit plus 'ange que sous l’angle de la « bonne
conscience » — I'angelot bleu, sérieux et raisonnable,
qui dicte toujours & Tintin reporter la voie trés chiante
du bien, tandis que de 'autre c6té, un diablotin rouge,
nettement plus excitant, déploie tout I’arsenal de la
tentation, du plaisir et de 'audace. Or, sij’en crois les
Dialogues, qui deviennent mon livre de chevet, c’est
juste 'inverse: le nouveau, 'excitant, 'aventure, la
folie cosmique est du c6té de Pange. Alors que le diable
propose de recommencer, pour la millionieme fois, le
méme scénario, la routine, ’habitude, la sempiternelle
pestilence mensongere, le non-risque, la trouille... Les
anges ne me lacheront pas de sitot.

De passage a Paris, Gitta Mallasz m’invite a lui rendre
visite & son hotel, place de la Sorbonne, et me fait une
proposition ébouriffante: « J’ai bien aimé ton livre

La Source noire?, qui'parle d’'une source a laquelle tous
les humains sont invités a boire, puisque tous
meurent. Je te propose d’écrire La Source blanche®,

alaquelle ne s’abreuvent que ceux qui décident
d’utiliser leur pouvoir créateur. Veux-tu raconter
I’histoire des Dialogues avec I'ange ?»

Pour elle, c'est une fagon, avant de mourir elle-méme,
de régler la question du scénario de cette aventure...
que plusieurs cinéastes américains lui ont demandé
d’adapter 4 ’écran, ce quelle a toujours refusé,
craignant un résultat « horriblement kitsch ».
J’écrirai, non pas le scénario, mais le livre pouvant
peut-étre y conduire un jour. Il sera titré La Source
blanche selon la volonté de Gitta, qui entre-temps
aurarendu ’Ame.

Lu fil des années 1990, la question de 'ange va
devenir étonnamment populaire. Avec du bon

et du moins bon, et toutes sortes d’irruptions pseudo-
ésotériques assez sirupeuses - le New Age ayant,
hélas, parfois viré a labouffonnerie spirite ou
marchande. Heureusement, toute une intelligentsia,
depuis le philosophe Michel Serres jusqu'aux éléves
de I'islamologue Henry Corbin, dont les philosophes
Christian Jambet et Cynthia Fleury — sans oublier
Juliette Binoche, avec qui je tenterai (en vain)
pendant une dizaine d’années de convaincre un
producteur ou un réalisateur de porter les Dialogues
alécran -, sauront rappeler la place essentielle de la
figure de I'ange dans ’histoire des spiritualités, et dans
I'«imaginal », essence intime de la communication
entre le visible et 'invisible.

Votre ange ? Il ne vous quitte jamais. Et vous pouvez
le retrouver a tout instant. Ot ¢ca? Au sommet de vos
questions.

1. Dialogues avec [ange (Aubier).

2, Béla Kun (1886-1938), homme politique hongrois, qui a tenté de diriger le premier
gouvernement d'inspiration communiste, la République des conseils de Hongrie. IL fut
victime des grandes purges de Staline.

3. La Source noire : revelations aux portes de (enfer (Le Livre de poche).
4. La Source blanche : [‘étonnante histoire des Dialogues avec [ange (Le Livre de poche).

Patrice Van Eersel, journaliste et écrivain, a été I'une des grandes plumes du magazine Actuel. Dans L’Aventure d’Actuel

telle que je I'ai vécue (Albin Michel), cet éternel jeune homme de 65 ans, nous fait revivre la fascinante épopée du magazine culte.
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Siebbi

« Les “Dialogues”
9 o Q
maident a me
verticaliser »

La rencontre entre Juliette Binoche et les
Dialogues avec lange se fait en 1989. Le choc
alampleur d'un séisme. Et si au fil des lectures,
le livre devient son compagnon de route,

il garde aux yeux de la comédienne toute sa
puissance abrasive, son feu transformateur.

Propos recueillis par Patrice Van Eersel

omment les Dialogues avec Pange sont-ils entrés dans votre vie ?
J’ai vécu une enfance liée a la nature, au silence et alI’art. Les écoles

ol j’ai fait mes études m’ont permis d’avoir une éducation chrétienne.
Jai traversé des périodes de solitude dans la petite enfance qui m’ont
mis directement en liaison avec un monde intérieur puissant. En fin
d’adolescence, j*étais plus attirée par 'action que par la priére. Alors
comment décrire la bouffée d'oxygéne que m’ont apportée les Dialogues
quand je les ai découverts ? C’était en 1989, jétais dans une période de
doute (le tournage des Amants du Pont-Neuf avait été une nouvelle

fois interrompuy). J’ai ouvert le livre, je I'ai d’abord fermé illico. J’étais
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convaincue que ce n’était pas pour
moi. Sur le conseil d'une amie, j’ai
alors lu Les Dialogues tels que je les
ai vécus! (livre que Gitta Mallasz
apublié a partir des questions de
lecteurs). Cet ouvrage m’a ouvert
les portes. Ensuite, en lisant

les Dialogues, j’ai été soulagée,
guérie, provoquée, enchantée. Le
livre s’adresse aux profondeurs

de I’étre, aux émotions que nous
traversons. Il donne des clés.

En pleine guerre, les quatre

amis ont été invités a vivre une
transformation d’urgence. C’est

ce que ce livre a confirmé en

moi: tant que j*étais vivante, ici

et maintenant, entre 'alpha et
l'oméga, dans cette éternité qui est
au-dela du temps, je devais agir.

Quel est le pitch de ce recueil ?
C’est un « livre-aide » et un « livre-
séisme », un compagnon de route
mystérieux, sur lequel je reviens -
sans cesse. J'y ai immédiatement
reconnu ce lieu intérieur, une
voix, des forces, LA force, un
enseignement essentiel. Quand on
est en difficulté, qu'on n’arrive plus
aretrouver son souffle, il y a des
gens qui peuvent vous aider, mais
aussi des livres, qui sont comme
des maitres.

En quoi vous aide cet ouvrage ?
A reconnaitre mon chemin.

A rompre mes habitudes, mes
ressassements, mes petits
conforts. A me verticaliser.

Les Dialogues obligent a une
dynamique. Et puis, ils présentent
cette caractéristique fabuleuse:
au fil des chapitres, les priorités
changent. Par exemple, au début
des entretiens, le projecteur

est mis sur I'indépendance

- et quand Gitta demande &
’ange d’interpréter a sa place
un réve quelle a fait, elle
s’entend répondre: « Alors tu
ne serais qu'une marionnette ! »
Puis la priorité devient la joie

- condition pour que notre part
humaine puisse s’élever vers
notre part angélique. Plus tard,
il n’est plus question ni de joie ni
d’indépendance, mais de sabre
qui coupe, quand I'ange dit:
«Allez-y, attaquez ! » A mesure
que les entretiens se déroulent,
I’enseignement évolue.

Que signifie pour vous: « La
voie, c’est le poids » ?

Le poids, c’est tout ce qui nous
est donné dans notre vie & vivre.
Les épreuves. Elles révelent nos
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Un fragment des fameux
cahiers a couverture

de moleskine, o les
amies recopiérent avec
attention les entretiens
avec lange.

Gitta Mallasz a fait un
dessin de la maison

de Budaliget, ol sest
déroulée une grande
partie des Dialogues avec
(ange, de juin 1943 &
mars 1944.

capacités. Le poids nous permet
d’étre actif, de nous dépasser, il
devient cadeau et non punition.

11 s’agit de faire corps avec ce que
la vie vous invite & vivre. A partir
du moment ol on agit, on ne sent
plus le poids, parce quon est mis
au service d’'une réalisation, d'une
création au-dela de soi-méme.
Quand on me demande comment
je fais pour jouer une scéne
difficile, je réponds: la scene vient
vers moi autant que je vais vers
elle. Je ne sais pas comment, mais
au moment oll ¢a se passe, les deux
mouvements se marient. J'assume
et je suis assumée, j’agis et je suis
«agie ». Ily a comme une inertie,
un endroit de rencontre ott on ne
sent plus le poids, c’est assumé.
C’est comme si on « rendait son
ame » a plus grand que soi. Ca
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parait contradictoire, mais c’est un
état d’étre : tu impulses le premier
mouvement, le rythme entraine

le reste.

Gitta pose un jour la question :
« Quest-ce qui a corrompu la
vie sexuelle ? » Et Pange lui
répond: « Cette force vous

a été donnée, non pour faire
beaucoup de petits hommes,
mais pour batir 'Homme. »
Came pose cette question: dans
une relation, quest-ce qui me
pousse vers ma vie intérieure, ma
vie cachée, ma vie spirituelle ? Si
cette relation ne touche pasun
endroit ol1 se joue mon évolution
profonde, elle ne vaut rien. Mais
si elle me pousse dans mon étre
créateur et fait germer le fameux
«homme nouveau » en moi, elle
est vraie. Dans les contes, c’est

la princesse qu’il faut réveiller.
Quel est le but de la vie ? Avoir

sa maison, sa voiture, sa télé ?
Comment peut-on évoluer la-
dedans ? La vraie vie est faite

de joie, mais aussi de passages
chaotiques, de souffrances,
d’épreuves.

Georges Braque dit:

« Descendre jusqu’au chaos,

et s’y sentir chez soi?. » C’est
comme c¢a quw'on se construit?
Quand tu plonges, tu laches tes
illusions, ton ego, tes petites
constructions et tu te rends
compte que tu fais partie dun
tout, qui te donne des forces
nouvelles. I’humiliation nous
fait gagner 'humilité, et quand
on est humble, on peut plus se
sentir humilié. Dans humilité, il y
ahumus, la terre. Elle te porte. Et

«Quand

on esten
difficulte,
qu’on
n’arrive plus
aretrouver
son souflle, il
y ades gens
qui peuvent
vous aider,
mais aussi
des livres, qui
sont comme
des maitres »

cet allegement est paradisiaque.
On pourrait ’appeler confiance. En
se sentant petit, on prend sa vraie
puissance et on se sent beaucoup
plus libre. C’est étonnant
d’observer comme on retient son
corps sur terre, comme si on devait
le porter, on rajoute de la tension;;
mais on oublie qu’il est déja

porté. C’est pour ca que la grande
descente de Hanna, Lili et Joseph
dans l'enfer de la Shoah a été si
importante. Refusant de fuir, ils
ont accepté qu'il n’y ait plus rien.

Sont-ils morts par amour ?

Il n’y a plus de mot possible &
cet instant-1a. Nous mettons
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(uelques mois aprés
linvasion allemande,
des juifs hongrois sont
rassemblés dans une
rue de Budapest en vue
de leur déportation.

tellement de projections dans le
mot amour. En méme temps, c’est
vrai que quand on est amoureux,
on devient beaucoup plus
spirituel, on aime tout: les gens,

le monde, la matiére... Le grand
enseignement des Dialogues est
de donner 4 la matiére son sens,
son esprit. Faire descendre I'esprit
dans la matiere.

Ne trouvez-vous pas que nous
pourrions aimer beaucoup plus?
Cela ne dépend pas toujours de
nous. Pas seulement a cause des
blessures de 'enfance, mais nous
dépendons de notre capacité
arecevoir 'amour, le coeur ne
réceptionne pas toujours. En
revanche, ce sur quoi nous avons
prise, mais dont nous avons peur,
Cest I'exigence amoureuse. Par
peur du conflit, nous préférons
étre diplomate et nous nous
croyons généreux de dire: « Je
t’accepte tel que tu es. » Accepter
les défauts de ’autre, ses manques,
ses addictions, ce n’est pas
forcément de ’'amour, cela peut
étre de la codépendance. Celui
qui aime vraiment doit tenter de
mettre I'autre dans sa verticalité :
« Cette vie-1a, je n’en veux pas,
mais si tu as besoin d’aide, je
taccompagne, a condition que ce
soit toi qui franchisses le pas. »
C’est comme ¢a que I'on invite

ase hisser « au sommet de ses
questions » — la ot son ange a
rendez-vous avec lui.

1. Les Dialogues tels que je les ai vécus de Gitta Mallasz

(Aubier).
2. Dans Journal dAntigone 1989-1997 (Actes Sud).




	Page vierge

